圖①：遼寧省本溪市城市遠(yuǎn)眺。
圖②：福建省晉江市海岸風(fēng)光。
圖③：江西省贛州市八境臺。
圖片來源：影像中國

走近一座城，有很多種方式。有時，是在一場旅行中，品讀一座城的歷史，感受它的性格；有時，是在一次次的途經(jīng)路過中，日積月累地加深了對一座城的認(rèn)識，沉淀了對它的感情；有時，則是在一座城扎下根來，與它共同成長，直到當(dāng)初的他鄉(xiāng)成為了家鄉(xiāng)……今天，大地副刊帶你走近三座城。這些人與城相遇、相知、相伴的故事，濃縮了城市發(fā)展與時代進(jìn)步的歷程。

——編者

行走晉江，感受萬千氣象

彭學(xué)明

到了晉江，江是要看的。

“晉江”是福建省晉江市的名字，也是這條江的名字。據(jù)說，是南遷的晉人思念故鄉(xiāng)，便把這條江取名晉江?！皶x江”這個名字因此承載了一種情感、蘊(yùn)含著一種溫度，有了厚重的歷史、不了的相思，還有美麗的鄉(xiāng)愁。聽到這個名字，我這個他鄉(xiāng)而來的旅人，也仿佛隨著晉江之水一下子穿越漫長的時光，看到晉江的先民們正風(fēng)塵仆仆地翻山越嶺，涉水而來，心底不由涌起一種對歷史的敬意。

站在晉江岸邊，江水如一匹悠長的綢緞在群山、平原和臺地中蜿蜒。綢緞蔚藍(lán)，四野滴翠，金黃的陽光一道一道，從天空中或橫斜下來，或直插下來，交相輝映在煙波浩渺的水面上。近，是太陽暈染的輝光、河風(fēng)拂起的瀲滟，和江水洗印的倒影；遠(yuǎn)，則是一片斑斕而朦朧的七彩光圈和光暈。

到了晉江，海也是不能不看的。

晉江的海，跟所有的海一樣，寬廣無垠、一望無際。既有孤帆遠(yuǎn)影，也有千帆競發(fā)。既有萬頃碧波，也有滔滔雪浪。海灣如旋律一樣起伏，沙灘如詩意一樣柔軟，海鷗如云朵一樣飛翔。而那千萬年生就的古礁，則和海風(fēng)、濤聲一道，講述著歲月的滄海桑田。

有了山和水、江和海，晉江人就有了得天獨厚的條件。靠山吃山，靠水吃水，靠江吃江，靠海吃海，成了晉江人自古遵循的生存法則。大自然對每一位耕耘者都是公平的，不會無端厚待或者虧欠誰，想要收獲多多，只有靠自己去辛勤創(chuàng)造。

山給了晉江人剛強(qiáng)。水給了晉江人靈性。海給了晉江人膽識。

晉江人的剛強(qiáng)，在于不怕苦、不怕累，闖和拼是刻在他們骨血里的基因。晉江是著名的僑鄉(xiāng)。歷史上，眾多晉江人背井離鄉(xiāng)、漂洋過海闖天下。大量的絲綢瓷器從晉江運向世界各地，無數(shù)的晉江人在世界各地站穩(wěn)腳跟定居下來、成為華僑。每一個晉江華僑的背后，有多少功成名就的輝煌志，就有多少篳路藍(lán)縷的奮斗史。在晉江，有一座“僑批館”?！皟S批”是海外華僑華人寄給國內(nèi)家鄉(xiāng)眷屬的匯款、書信的合稱，所以也稱為“銀信”。館中收藏的僑批，每一封都紙短情長，每一封都家書萬金。正是這座看起來很不起眼的僑批館，記錄著晉江人闖天下的記憶。在改革開放的大潮中，晉江人也傳承了祖先們敢打敢拼的奮斗精神，以出海闖天下的勁頭，競相投身市場。他們嗆再多的苦水也不后退，碰再多的釘子也勇往直前。所以，晉江的企業(yè)和個體工商戶像雨后春筍層出不窮，也成就了一批蜚聲中外的知名企業(yè)。

晉江人的靈性，在于晉江人兼具干勁和智慧。他們敢干、苦干，卻不蠻干、亂干。他們勤勞勇敢，更聰慧睿智。他們有山的剛性與韌性，也有水的靈性和活性。他們既不怕逆水行舟、迎難而上，也知道乘風(fēng)而起、順勢而為。他們既勇往直前、堅定不移，也善于彎道超車、改弦易轍。這種靈性和膽略、聰慧和睿智，在晉江的發(fā)展歷史中真是隨處可見、俯拾皆是。不說別的，就說泉州晉江國際機(jī)場。誰能想到，這個現(xiàn)代化的機(jī)場是經(jīng)過批準(zhǔn)后，在晉江企業(yè)、晉江僑胞和無數(shù)晉江普通市民的自愿捐款助力下，最終成功建起來的？晉江人的敢想肯干，由此可見一斑。而這個機(jī)場的建立，一下子打通了晉江連通世界的快捷通道，為走向世界的晉江插上了騰飛的翅膀。

晉江人的膽識，就是放眼長遠(yuǎn)、著眼大勢，不安逸于當(dāng)下，敢于求新、求精、求變。求新，企業(yè)時刻懷著危機(jī)意識和前瞻意識，在未來的發(fā)展中找自身的不足，謀新的出路。求精，求的是精益求精、好上加好，是百尺竿頭更進(jìn)一步。求變，以量變得質(zhì)變，以質(zhì)變得巨變，卻又能以不變應(yīng)萬變，始終不變的是企業(yè)的理想和追求。晉江的眾多企業(yè)中不乏“同行”，卻能呈現(xiàn)出一種你追我趕、攜手共進(jìn)的良性競爭，這證明晉江人在求新求精求變的膽識之上，更有著寬廣的胸襟和共贏的智慧。

在晉江，有一座古老的石橋，叫安平橋。這座始建于南宋、歷時十余年才建成的海港石橋，不像我們通?？吹降氖瘶蚰菢佑忻利惖幕⌒螛蚬埃膊幌瘳F(xiàn)代大橋那樣有美麗的塔柱和斜拉索，更與“氣勢恢宏”“雄偉壯觀”這樣的褒獎無緣。它矮小、簡樸、修長，普通得就像一段棧道，但它卻是世界遺產(chǎn)“泉州：宋元中國的世界海洋商貿(mào)中心”的重要組成部分。一眼望去，除了綿延五里的長度，它似乎沒有什么值得注目之處。但你若走到近前，細(xì)細(xì)觀看，就會一下子升騰起一種難言的敬意，也會馬上為剛才的輕慢感到羞愧——的確，如果不是在近處親眼所見，你很難相信這座橋竟是用一塊塊巨大、厚重的長條石頭鋪就的！那一塊塊重達(dá)一二十噸的巨大石條，是怎樣切得如此整齊的？一二十噸重的石條又是怎樣放上橋墩、鋪上橋面的？原來，古代晉江的能工巧匠們在建橋時借助了潮汐的偉力。他們把一塊塊巨大的石條放在船上，停泊在橋墩之間。潮漲時，船跟石條一同上升；潮落時，石條就在兩個橋墩上擱淺了。一路過去，一塊塊巨大厚重的石條就這樣放置好了！五里長的石橋就這樣在艱難困苦中玉汝于成了！這是怎樣的智慧！

八百多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，把一塊塊堅硬的石條侵蝕得斑駁陸離。八百多年的人來人往，把一塊塊厚重的石條踏磨得光滑閃亮。明媚的陽光映照著歲月古舊的顏色，清新的雨水拍打著時光積淀的銹跡，那長長的安平橋，就這樣一直用深情與人們凝望、跟人們訴說。

建成于古代的安平橋，是一座橫跨海灣、連接兩端的海港橋，質(zhì)樸而不朽，你不能不看。而今，還有一座黨和政府通向民間的連心橋，溫暖而動人，我不能不說。

在改革開放之初，當(dāng)時還沒有撤縣建市的晉江縣委、縣政府，便鼓勵農(nóng)民聯(lián)戶集資辦企業(yè)。后來的晉江市委、市政府為壯大民營企業(yè)和民營經(jīng)濟(jì)，又通過一系列措施，化解企業(yè)在創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新中遇到的發(fā)展困難；邀請知名專家學(xué)者來晉江辦培訓(xùn)班、開大講堂，提升企業(yè)的創(chuàng)新水平和管理水平；引進(jìn)了一批“國字號”科研機(jī)構(gòu)和院士工作站，為留學(xué)歸國人員和高端人才建起創(chuàng)業(yè)園、孵化基地，讓人才成為創(chuàng)新的永恒動力……

與此同時，一項又一項的民生工程、民心工程，為那些在晉江打拼的眾多外來務(wù)工人員提供了堅實的保障。晉江率先探索新農(nóng)合跨省異地結(jié)報，在福建省率先推行“居住證”制度，并不斷提高政策“含金量”，令外來務(wù)工人員可以在眾多方面享受市民化待遇。特別困難的外來工，也能享有特別的補(bǔ)貼和救助。晉江沒有把外來務(wù)工人員當(dāng)做晉江的過客和旁觀者，而是當(dāng)做晉江的建設(shè)者、貢獻(xiàn)者，當(dāng)做新的晉江人。

晉江是豐饒富裕的，也是生動美麗的。晉江不僅奔涌著時代的氣象，也流淌著人間的真情，呈現(xiàn)著社會的溫度。生活在這里的晉江人，無論先來的、后來的，還是本地的、外地的，都在為更加美好的生活共同奮斗，奔向未來。

在晉江，你若靠海，便能感受海的豐饒，你盡可以在晨光灑滿海面時撒網(wǎng)、打魚，趕潮、沖浪；你若在山，便能感受山的壯闊，你盡可以在山花爛漫時踏青、賞花，種田、織布；你若在一望無際的平原，便能感受平原的寬廣，你盡可以在秋風(fēng)里策馬奔騰，看一片金黃的稻浪往身后翻飛；你若生活在繁華的市區(qū)，便能感受城市的熱鬧與溫情，你盡可以在超市里購物、茶座里品茶，盡可以在遍布城中的公園里挽著親人的手，看晚霞燃燒，聽清風(fēng)吟誦……無論你在晉江的何處，這方土地都會敞開博大的胸懷接納你、擁抱你！晉江會為你展現(xiàn)人間的夢想和煙火，晉江有你想要的情意和幸福。

品讀贛州，這城，這水

胤忠

“你的家鄉(xiāng)在哪兒？”每當(dāng)有人問起，我總會脫口而出——贛州。隨后，才會指向那個名叫黃冠的村莊。

山坳坳里的黃冠村離贛州城足有兩百多里路。一直以來，在絕大多數(shù)村民心中，贛州只是一個寬泛的地域概念。他們從未踏上過贛州城的土地，甚至把進(jìn)一次贛州城視作人生理想。

與其他村民相比，父親算是一個幸運兒。四十多年前，他入伍來到贛州。當(dāng)軍用卡車在馬路上疾馳時，他仍覺得自己像是在做夢。八年后，父親進(jìn)入省城工作，并在省城安家，結(jié)婚生子。

那時候，由于交通不便，父親帶著我從省城返回老家黃冠村時，必須在贛州留宿一夜。因此對我來說，彼時的贛州就成了一個中轉(zhuǎn)站，每次父親都帶著我來去匆匆。后來，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，道路越修越好，交通工具也不斷升級，耗在路上的時間變少了，父親和我才終于有時間在贛州城稍作停留，我也才有機(jī)會細(xì)細(xì)打量這座親切而陌生的城市。

一千多年前，這里接納了第一批南遷的中原先民。在歷史的長河中，贛州城漸漸成為北人南遷的重要目的地之一。這座城記錄著無數(shù)商賈、農(nóng)民、文人、挑夫、篾匠、鐵匠另起爐灶的身影，以及潛藏其間的勤儉持家、艱苦奮斗的故事。漫步城中街巷，可以聽見婉轉(zhuǎn)的采茶戲、高亢的興國山歌、悠揚(yáng)的于都嗩吶，這些都與贛州的歷史密不可分。

在贛州，我去得最多的地方，非古城墻莫屬。三千六百多米的宋城墻，是如何奇跡般完好保存下來的？每每登臨古城墻，我的心中都感慨萬千。古城墻磚石平整，錯落有致；城墻威嚴(yán)，間有字跡。古城墻還連著郁孤臺。宋代大詞人辛棄疾曾登上郁孤臺，留下了名篇《菩薩蠻·書江西造口壁》。古城墻還連著八境臺。蘇東坡寫下《虔州八境圖》八首，讓八境臺聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。在他們之外，還有周敦頤、王安石、朱熹、文天祥等一眾名家，共同給古城墻留下一條華麗而厚重的文脈。城墻外，是奔騰的章、貢二江，它們于八境臺下壯闊合流為贛江。贛江，這條江西最為著名的河流，即以古城墻為厚實的依托，奔騰流淌。

說起贛州城的水，自然少不了福壽溝。在福壽溝博物館里，我領(lǐng)略到福壽溝的千年滄桑。贛州古城因三面環(huán)水，水患頻繁，常年面臨江水倒灌的危險，而且一旦大雨傾盆，后果更是不堪設(shè)想，這令歷任地方官非?？鄲?。直至北宋熙寧年間，水利專家劉彝赴任贛州，這一問題才得以根治。這位知州在走街串巷、勘探地形、考察民情的基礎(chǔ)上，遵循比較科學(xué)的防洪方略，造水窗十二，修二溝排水。二溝利用地勢高差，連通城內(nèi)鳳凰池、金魚池、清水塘等坑塘水系蓄洪，由城墻處水窗排出。因二溝走向形似篆體的“福”“壽”二字，故名“福壽溝”。福壽溝采用磚石工藝，設(shè)計拱形結(jié)構(gòu)，能夠延長溝墻使用壽命。排水孔筑成銅錢狀，既可阻擋垃圾進(jìn)入溝內(nèi)，不致堵塞，又顯示了中國傳統(tǒng)文化的內(nèi)涵。已有近千年歷史的福壽溝，處處體現(xiàn)著中國古人的經(jīng)驗和智慧。

我也時常在夢中，憶及通天巖的青石小徑。懸崖峭壁上的一尊尊石龕造像，工藝精美，栩栩如生。一百二十八品摩崖題刻充滿張力，讓我恍惚置身于一條千年文化長廊。盡管我去那里的次數(shù)并不多，但翠微巖、龍虎巖、觀心巖、忘歸巖等景觀，至今仍清晰地刻在我的腦海里。

三十多年間，我已記不清多少次到訪贛州，贛州的大街小巷都留下了我的足跡。如今的贛鄱大地，高速公路四通八達(dá)，贛州城已非回黃冠村的必經(jīng)之路。但我還是時不時想去看看贛州，傾聽古城墻的脈動，感受這座城的發(fā)展與變化。這些年來，贛州城的變化可以說是日新月異。贛州揮別了無高鐵的歷史，順暢的交通拉近了游子與家鄉(xiāng)的距離。古城墻邊新添了郁孤臺歷史文化街區(qū)，夜幕降臨時，燈火璀璨，游人如織。

今天的贛州，正不斷煥發(fā)出嶄新的風(fēng)采。我心中的贛州，一天天盈滿了濃濃的情思。

情系本溪，每一刻的感動

馮金彥

散落在綿延群山之間的遼寧本溪，城不大，山卻不小。從天空上俯瞰，你只有加倍細(xì)心，才能把建筑與街巷從群山之間挑出來。城是真正的山城，山在城中，城亦在山中。半壁青山入城來，或者換個說法，就是半座城市進(jìn)山去。

上大學(xué)第一次到本溪是晚上，火車站下車，看到城市燈火斑斕，層層疊疊高樓林立，驚嘆山城之美。誰知，第二天發(fā)現(xiàn)前夜層疊的燈火只是山坡上平房的燈光，只不過是燈借山勢，登高讓我們遠(yuǎn)望了。

大學(xué)四年，時光匆匆。

1984年畢業(yè)之后，我在城市太子河邊的彩屯租下一間房子，有了自己的家。房子只有十幾平方米，一個很小但是很溫暖的地方。

那個時候，不只是我一個從農(nóng)村出來的大學(xué)畢業(yè)生，很多本溪的煤礦與鋼鐵廠工人，也住在狹小的舊房子里。孩子大了要結(jié)婚，要有自己的房間，所以每一座房子的房前屋后，都有一些加蓋的建筑。新世紀(jì)伊始，一座座低矮的房子消失了，一座座新房子拔地而起，新生活的陽光照亮了無數(shù)百姓的日子。如今本溪的夜晚，高樓林立的明亮燈光不再是一種幻影，而是生活的真實。

安居之后，才能樂業(yè)。

這樣的日子里，我也有了自己的房子。從三十平方米、六十平方米到一百多平方米，從擁有一個書桌到擁有了一間書房，我有了家，我多年的藏書也有了家。

房子離太子河近，我喜歡去河邊走走。這些年，我看到河的流淌與改變，原本野草叢生、散發(fā)著刺鼻味道的太子河，經(jīng)過治理，河水變得清澈透明。市區(qū)豐富的景觀水面，讓每個城里人都擁有了一片可以隨時享受的水上風(fēng)光。在河邊新建的步道上每天走上一萬步，已經(jīng)成為我的一種習(xí)慣。

碧藍(lán)碧藍(lán)的河，穿城而過。我經(jīng)歷了河的變化，也從一條河看到城的變化。一條河的歷史是城市歷史的一個側(cè)影，遙想當(dāng)年，太子河兩岸碼頭繁忙，河面上船來船往。而今，河上的水運已成了過往，一座座現(xiàn)代化橋梁橫跨河面，將河兩岸的城市縫合在一起。高速公路、高鐵與不遠(yuǎn)的桃仙機(jī)場，又把本溪與世界連在一起。從本溪走向世界，已經(jīng)有了許多條路，從地上，從天上，甚至從海上。

我曾陪同一位作家朋友去本溪市桓仁滿族自治縣采訪。這里的森林覆蓋率接近百分之八十。穿行在茂密森林之中，一條歡唱奔跑的小溪，讓朋友發(fā)出由衷的贊美。后來，他多次從大連開車到本溪，專程來回味這一方山水。朋友的熱情點醒了我，在本溪生活了這么多年，我似乎已將這份美視若平常。每一次重新審視這里的山水，我對這座城的情愫都會被重新點燃。

對于本溪，我曾經(jīng)是它的一個讀者，更在工作于此的三十八年里，幸運地成為一個作者。我微小的力量在這座城市的明亮中，得到了釋放與表達(dá)。從一個風(fēng)塵仆仆的農(nóng)家孩子，成長為城市的建設(shè)者，三十八年來，我的每一篇文字，都在和我一起守望著這座城的美好與善良，贊美著人間的愛與真誠。

在報社工作期間，我與同事一次次采寫著城市里的不同人物，記錄著美麗城市中的美麗心靈：誠信的農(nóng)家女武秀君，在丈夫因車禍去世之后，自己打工做生意，還清了丈夫的二百多萬元欠款，被評為全國道德模范；本溪的一家汽車租賃行，門前擺上一個舊紙殼箱，寫著“玻璃水五元自己拿”，無人售貨十三年，賣出一萬多瓶，沒有差一分錢……

媒體工作的性質(zhì)，讓我得以見證本溪二十四小時每一刻的生動，感受過白日的生機(jī)與夜晚的寧靜，欣賞過飄逸的云朵與滿天的星星。下夜班，曾經(jīng)一個人在厚厚的雪地上行走兩個小時才到家。也曾經(jīng)早晨八點到單位，工作到第二天早晨六點半，休息個把鐘頭，洗洗臉還要去參加會議。以這種姿態(tài)與這座城相伴，我沒有后悔過。我知道，用我的工作、我的文字守望這座城市，是我愿意一直做下去的事。

六十歲的年齡，我在本溪生活了四十二年。對于我出生長大的地方，我只有十八年的記憶。本溪卻不是這樣，在這里，我是女兒的父親、外孫女的姥爺。我在，城是她們的家；她們在，城也是我的家。我已經(jīng)與這座城市息息相關(guān)。本溪不但成了我的家鄉(xiāng)，更是我生命中燦爛的朝霞。

版式設(shè)計：趙偲汝

關(guān)鍵詞：